1996年，北京的一座电影洗印厂里，

(相关资料图)

机械巨兽如同勤劳的工蜂一般昼夜不歇地冲洗着一批珍贵的“电影胶片”三天后，这些带着希望与憧憬的胶片将被运往各大城市的院线。

这部投入巨大的电影，耗资高达4000万元，从编剧到演员再到导演，均为业界名门之选。执笔编剧的是才子芦苇，出演阵容有姜文、葛优、许晴这样的实力派演员，

导演则是当年第五代导演的周晓文。

若是一切都能如愿以偿，

这部电影或将创下一段震撼人心的商业传奇，成为1996年最引人注目的佳作之一。

然而，命运总是善于捉弄人，

如同戏谑的小丑，总在人们最不经意的时候上演一幕幕让人扼腕叹息的戏码。

就在这部电影在北京等五个城市热映时。

被突然勒令撤档，

消失在了观众们的视野之中。

为什么电影突然消失了呢？

据导演周晓文自述，电影被禁之后，他也曾遭到长达六个小时的严密监视。

后来2016年的时候，导演周晓文曾隐约透露过一丝线索，但他也只是说：“最遗憾的就是上映了没几天就禁映了，至今也不知道为什么，或者是知道了也不能说。”

1996年，这场风波究竟掀起了多少惊涛骇浪？无人得知，电影被毙的原因亦是个迷。

尽管背后的禁令原因仍然扑朔迷离，但电影立项前后过程却如历史长卷般清晰可见。

这部名为《秦颂》的电影，立项之初便是1995年。编剧芦苇完成剧本后，将其递交给了周晓文。周晓文在拿到剧本之后，毫不犹豫地请来了老朋友姜文和葛优。

二人得知此剧为历史题材，兴趣盎然，毫不犹豫地加入了，而许晴也顺利地加盟。

电影的投资人也大有来头。

投资人是香港香港大洋影城。

当时香港电影的黄金时代已逐渐接近尾声，众多电影人纷纷奔赴好莱坞，或北上内地，寻觅新的发展机遇与资源。1995年，香港大洋影城正寻求北上的良机。

经过一番波折，周晓文找到了大洋影城的负责人，对方了解到姜文、葛优、许晴主演，周晓文导演，芦苇编剧之后，毫不犹豫地投入了四千万元巨额资金。

巨资压顶，周晓文深感责任重大。

他努力将资金运用于电影制作的关键环节，力求使《秦颂》呈现最佳效果。

整个拍摄过程一帆风顺，

然而意外发生在印刷拷贝的环节。

彼时电影后期已经完工，但洗印厂却出现了拷贝跟不上的问题。可此时，早已铺天盖地的宣传难以收回，那时的信息传递手段远不如今日互联网时代的高速与便捷。

周晓文想要紧急撤档也无法实现，

没办法了，就是硬着头皮也要去院线。

最后负责发行的中影集团高层拍板：

先试水，把手里有的拷贝先放在北京、上海、天津、广州、成都这5个城市放第一轮。

等到一周之后，再上全国院线放映。

可，谁也没想到的是——

第一轮放映的第4天，就出事了。

那一天，

一众人包围了北京电影洗印厂，封存了刚冲洗好，未寄出的拷贝被一一销毁

第二天，文件也下来了：

电影须暂停一切发行、放映及宣传活动。

负责投资的香港大洋影业交纳50万罚款，

西安电影制片厂、中影集团分别做深刻检查。

随后，这部耗资4000万的宏大历史商业电影《秦颂》，消失在影院和国内媒体的天际。

被禁那天，芦苇也没想明白，

他写《霸王别姬》和《活着》的时候都没问题，可为什么《秦颂》就不行了呢？

相比较《活着》和《霸王别姬》，

这部《秦颂》连一点大尺度的内容都没有。

这就是一部很简单的电影，

讲的就是一个曾经“统一六国，南平百越，北击匈奴；修长城；书同文、车同轨、统一度量衡”的秦始皇，为何突然变的暴虐无道的？

怎么就不行了呢？连个说法都没有。

直到1997年，在周晓文、姜文、葛优及出品方的拼死奔走下，电影终于重见天日，

然而，大势已去。

冯小刚的“冯氏喜剧”那年如烈火烹油，狠狠地将《秦颂》压在身下，同档期电影更是全方位碾压。这部《秦颂》票房口碑皆失。

香港大洋电影公司损失惨重，不久之后，大洋电影公司老板宣布撤出内地投资市场。

投资人的4000万化为泡影，

周晓文也从此一蹶不振，后面没人敢投资他，

这些年拍了好几部电影电视剧都反响平平。

很多人都曾为「这部禁片」说过话，

但事实上，「秦颂」在当年被禁不是没有理由的。

第一：大尺度的镜头

《秦颂》这部电影中，充斥着大量裸露的尺度镜头，这在当时可谓是极为不雅的行为。

一方面，大量的尺度镜头被禁止使用。

另一方面，这些尺度镜头并没有实际推动电影的发展，只是出于商业“猎奇”的手段。

周晓文在《秦颂》中的设定更是让人啼笑皆非，高渐离（葛优饰演）和烁阳公主（许晴饰演）发生关系后，烁阳公主瘸掉的腿竟然奇迹般地好了，这简直是人类爱的奇迹。

更夸张的是，这场奇迹发生在人间秦始皇的太祖庙的牌匾下，充满了政治讽刺和夸张性。这些讽刺和夸张更像是对当下社会性的一“讽刺”，一种性讽刺的性内涵在里面。

第二：误人子弟的架空

对于《秦颂》，芦苇有意地通过虚构故事来进行主题性表达，破坏历史的完整性和真实性，让秦始皇和高渐离的故事变得更具戏剧性和虚构的写实性。

然而，问题在于电影的宣传方竟然打着“历史正剧”的宣传，导致观众深受误导。

而剧本中所呈现出的故事，更像是一部东方魔幻大片，实在太过荒诞离奇。

历史上，秦灭最后三国的顺序是楚、燕、齐，但在电影中被改为燕、楚、齐。

李斯曾提醒秦始皇这一点，但秦始皇的回应是“ 因为燕国有一个会写《秦颂》的 人”。

为了要突出高渐离和秦始皇的故事，于是整个《秦颂》的历史被救都改写了。

为了突出高渐离和秦始皇的故事，竟然将历史人物全部曲解。荆轲成了小人，王氏父子竟被拍成贪权好色的莽夫，而灭六国的功臣王翦父子，更是在电影中反复变节，变成了吴三桂这样的小人！这些历史人物的形象，被电影一手毁掉，简直是对历史的亵渎。

姜文的演技虽然炸裂，但无法挽救这个失败的剧本，因为故事并不完整。

电影走到最后，

周晓文给出的暴虐解释是“复仇”：

秦始皇因个人私怨，纵火烧书，坑杀儒士，破坏知识的积累和传承。更可恶的是，他还要去大费周章，耗费巨量的人力、物力和财力去修建那个毫无意义的阿房宫，

简直是在浪费人民的血汗钱。

第三：剧本与电影的分裂

当然，那只是周晓文给出的解释。他说秦始皇暴虐只是为了“复仇”，

但芦苇在写作的时候本意并非如此，

是周晓文对芦苇写的剧本进行了大量的删减，导致了故事的不完整和整个人物的分裂。

1990年，芦苇决定创作这部秦始皇电影是，

他不想再拍“千古一帝，灭六国，平天下，却最后因暴政被推翻”的故事，

他想要找到秦始皇身上的故事中隐藏的真相。

作为统一六国、平定百越、北击匈奴、建立皇帝制度、修长城、推行书同文、车同轨、统一度量衡的“千古一帝”，秦始皇究竟为何会走向暴虐无道呢？

晚年的他为何要与年轻的自己背道而驰，

究竟是什么原因？在短短数十年内，从打天下到灭亡，秦始皇为何会落得今天的下场？

这是芦苇的好奇心，他推演出无数个庞大格局，最终他选择了一个关于友谊的故事。

秦始皇和高渐离的友谊故事。

一个统一六国、君临天下的人，想要征服一个奴隶的灵魂，却遭到彻底失败的故事。

这个故事中，秦始皇和高渐离的友谊成为关键，两人从小就是一起玩耍的好友，但最终却因为精神上的冲突而决裂，从而演变成悲剧的力量。

芦苇曾在人物小传里写道：

秦始皇啊，你就是那封建中国的最大掌权者，是那历史上最大的奴隶。你不愿承认吗？

荣誉如同君王，统治着人民，也统治着皇帝。

任何帝王，把国当成国，家庭利益就必须让步。可你偏偏不肯。你做了封建历史的献祭者，注定了自己的失败。

个体无法改变历史走向，你也无法。你想征服一个奴隶的灵魂，却遭到彻底的失败。

因为在封建时代，权力是被束缚和捆绑的，你想要改变，那就直接解放奴隶，解放农民的生产力，消除剥削制度。

可是你偏偏是最大的剥削者，就是最大的统治者，即便你愿意免去赋税，可权力的运行体系需要钱，王朝发展也需要税收。更何况，你要动的利益还是家族利益。

你改变不了，因为你自己就是制造这个无法逃避的巨大牢笼的设计师。

你的失败是注定的，因为你的生命只是一个节点，只是一个蚂蚁的小小身影，承载了封建历史的无数责任和宿命。每一个人物都清楚自己无法逃避且无法安放的宿命。

这就是你，秦始皇。

所以《秦颂》看似写的那么深刻，

其实就是一个“运石南山，千斤在肩；万人垂颈，一人上天”的故事，一个宿命的故事。

但周晓文把它改的面目全非。

芦苇写的《秦颂》的故事本应是一部关于历史与人性的真实而感人的史诗，但在周晓文的手中，却被扭曲成一部主题先行的商业电影，只是为了表达导演想要宣扬的主题。

在电影中，高渐离和嬴政的友谊本应是故事的核心，却被无情地砍掉。这种行为不仅让观众难以理解秦始皇的做法，更使得电影失去了一种深入人心的真实感。

就连姜文也不满意，

他曾问导演周晓文：“ 至尊至圣的秦王，凭什么要宠爱高渐离这个讨厌麻烦的家伙 ？

所以竟然要宠爱，

那两人的友谊线本就应该是主线，

可是，周晓文在拍的时候，已经偏离了芦苇情感线，削减了许多故事情节和细节，太远太远了，以至于走到最后使得影片缺乏真实感和共鸣力。

秦始皇和高渐离的故事本应该是一段极为深刻的友谊之旅，但是电影中却被刻意忽略和淡化，导致观众无法深入了解和感受。

这样的电影，最终只能以政治、历史等外在因素为主题，却无法真正体现出人物的美与人性，更别说触动观众内心的情感共鸣了。

最让人遗憾的是，《秦颂》在电影制作的过程中，已经失去了原本的灵魂和真实性。

这使得观众无法真正感受到历史背景下人物的情感和命运。电影不应该只是为了推崇某种政治理念或宣传某种历史观点，它更应该是一部能够打动人心的艺术作品。

最终《秦颂》的失败，是注定的。

历史的车轮滚滚向前，人类的宿命也在变化中不断演绎。封建体制注定了秦始皇的失败，即便是在架空的历史背景中，这个主题也被成功地表达了出来。

但周晓文在走向商业化的过程中，自己成为了讽刺的对象，与电影中的秦始皇一样。

虽然电影《秦颂》在封禁两个字的影响下，得到了后现代主义和结构主义的光环，

但它仍然注定了失败。

电影是一门艺术，需要具体的事件和细腻的表达来展现出人性和情感。

而周晓文未能在这方面做到好，使得电影最缺乏的就是导演想要推崇的人物美和人性。

电影最终变成了为了围绕着主题表达去歌颂，却失去了共鸣和真实性。《秦颂》的失败，大部分原因还是导演周晓文自己的原因。

电影历史中的每一个人物都清楚自己无法逃避且无法安放的宿命，结果变成了一场梦境一样，毫无规律，也没有任何的联系。

整个电影十分的混乱。

只是可惜了，

姜文、葛优的演技、赵季平的音乐、曹久平的美术，他们也未能挽回电影失衡的局面。

记得那年北京的房价还不到1万，

二环才5000出头，

4000万的投资可以买多少房子。

当然，这些都是后话了，不重要，但也重要。