当茶玫决定出发和朋友去伊拉克的时候,所有人都为她捏了一把汗。
(资料图片)
茶玫是个资深旅行家,四川妹子,最近长期旅居在格鲁吉亚。
心心念念着古老的两河流域文明的她,在今年四月的时候决定出发。
没想到的是。
从当地时间深夜,落地巴格达开始。
她和朋友就感受到了来自伊拉克的温柔和热情。
没错,就是热情。
从出租车司机的事无巨细,到路上请她们喝咖啡甚至表达爱意的本地人;
从书店街的文艺氛围,到废墟下的烟火气。
在伊拉克的18天,她感受到了一个个和印象里截然相反的城市。
和一个积极生活着的国度。
离开时,她回忆起这段经历——
「这就是真实的伊拉克,他们经历过战火,这是真的,现在的废墟,是真的,当年遭受的残暴和悲惨的故事都是真的。但是现在人们努力着的生活,也是真的。」
听茶玫描述得实在过瘾,我们于是记录下来,
当战火终于消散,当一切尘埃落定。
底格里斯河和幼发拉底河流过古老的美索不达米亚平原。
其实说起伊拉克,每个人都有不同的想法和观点,
我们并不想去评价,也不希望代入色彩,
这也不是我们做这篇推文的初衷。
我们只是用茶玫的视角,讲述一个你们可能想象不到的伊拉克。
(希望大家不引战,冷静客观地看完全文)
△茶玫在伊拉克
「以下根据茶枚口述编辑整理」
我是从格鲁吉亚去往伊拉克,没有攻略,这一次的旅行有一点随遇而安的初心。
但战火后的伊拉克,确实是颠覆了我的想象,打破了我的心防。
如果用一个词来形容这里,我甚至可以用「快乐」。
先说我们的行程——
从巴格达这个古老又浪漫的城市开始,之后我们去了圣城卡尔巴拉,去了废墟上的摩苏尔,去了进入世界遗产名录的埃尔比勒城堡。
我永远记得当我们巴格达一个老清真寺门口,顾及着自己异国女性的身份时,一个会英语的本地老人跟我们说——
「女士,你可以做任何事。」
这句话,我在这里听到不止一次。
01
伊 拉克的热情
巴格达,周董那首《爱在西元前》里的主角。
还记得「古巴比伦王颁布了汉谟拉比法典」这句歌词吗?
说的就是巴格达,古文明发源地。
它是伊拉克的首都,一个现代建筑与古文化遗迹并存的城市。
有世界第一部法典,有 世界七大奇迹 之一的 空中花园 ,以及传说中让上帝感到又惊又怒的巴别通天塔。
可在还没去感受这些之前,我们被一杯咖啡感动了。
我抵达巴格达是深夜,朋友落地巴格达的时候已经是第二天傍晚,我们决定打车后直奔吃饭的地方。
可惜网上得来终须浅,那家店早已收官。
找不到餐厅的我们,被出租车司机热情推荐到一家当地口碑极高的咖啡馆。
穿过黑乎乎的窄巷和数千年的古城墙,当我心中还在咚咚咚打鼓时,眼前突然柳暗花明了起来。
司机停在了一家咖啡馆门口,「看,这是不是你们想要的呀。」
太好了。
△ 伊拉克的咖啡馆
巴格达的夜晚并没有想象中那么静谧和慌张,男人女人在街头来来往往。
更惊喜的就还在后头。
看不懂阿拉伯语的我们,只顾着聊天,没有点餐, 可就在此时,服务员端了两杯咖啡过来。
我一抬头,竟是隔壁桌本地大叔突如其来的善意。
闲聊间,知道大叔来过广州工作,对中国热情度极高。
后来,友好的大叔和他的朋友们还请我们吃蛋糕和简餐,受宠若惊的我们连连致谢。
△ 夜晚咖啡馆里的姑娘们
万万没想到,这只是一个开始。
属于伊拉克热情之旅的开始。
接下来,无论我们是在巴格达的街头,底格里斯河畔,还是摩苏尔的废墟,都能接受到陌生人的善意和温柔。
由于语言不相通,话也不多,他们往往默默递过来一杯杯茶或者咖啡,或是在我们不知情的时候,悄悄买了单。
「把这当 作一种快乐吧」,本地人跟我们说 道。
△ 路上遇到的小女孩,非常热情
在巴格达老城的街头,随处可见流动的小商贩。
他们或是贩卖咖啡,或是街头画师,或是乐手和奏乐者。
有人跑来告诉我们他是当地歌手,随即载歌载舞,空气都活跃起来。
看着笑容满面的他们,就像从来都没有发生过什么悲伤。
巴格达,这个古老的城市,就这样渐渐让我们完全放下了心防。
只是和我们一样来旅行的朋友,需要留意这里的「斋月」期。
开斋节盛大而浪漫,但整个斋月期间,白天几乎不能够找到地方吃饭。
我们慕名而去的百年茶馆,就是因为攻略不足,在门口等到下午六点多,才能喝到第一杯茶。
但无妨,仅仅是坐在门口等待,也是旅行很有意思的体验。
很美好的地方就在于,我们因古文明而来,却被现代人所感动。
在巴格达, 国家博物馆是一定要去的。
我们在里面看到了传说中的 「汉谟拉比法典」。
方文山真的没有骗人——「刻在黑色的玄武岩,至今已3700多年」
这块黑色的玄武岩,就这样穿透了岁月长河。
不过,据说这个也并不是原版,原版在卢浮宫。
但巴格达的国家博物馆空旷安静,一上午不到十个人,卢浮宫却人山人海。
国家博物馆附近,值得去走一走的,还有 书店街、铜器街和古董街。
巴格达是个爱读书的城市,满街的书店和杂志铺,可以看出这座城的文艺气息。
而从铜器街和古董街走一圈,会淘到一堆宝藏。
更会发现这个国家,这个城市,已经和我们想象中很不一样。
△铜器街,可以淘到很多很多宝藏
分享一些颇为值得铭记的时刻——
在Pulic桥上看落日,一步一眼地看着湛蓝瓦蓝墨蓝的夜空和亮起来的夜灯。
在底格里斯河畔吃到最鲜香的烤鱼和最正宗的伊拉克美食。
送我们过去的司机说,伊拉克的烤鱼是全世界最好的烤鱼。
在巴格达老城街头,有人来给我们画画,有人帮我旋开矿泉水的瓶盖,有阿拉伯男人跑来和我深情「求婚」。
虽然都是瞬间,但我们当下感受得很快乐。
我说你们帮我拿一拿包,我拍照。
拍照间隙,每次我瞅过去,本地小哥都举了举手中的小包,朝我挥挥手,大体是让我放心。
而我,倒有些不好意思了起来。
于是每天我们都在这座古城的街头。
合影、合影、再合影。
太阳之下,都是火辣辣的伊拉克式热情。
接着,我们去往 圣城卡尔巴拉,去看闻名全世界的清真寺。
和巴格达不一样,在圣城的本地女性依然需要头巾和全身布卡装备,头发一丝一毫都不能露出来。
女人们结伴逛街逛集市,我们也依然被一家人请喝茶。
老先生教我们把滚烫的茶水倒在杯托喝,一双儿女漂亮,眼睛里能装进星空。
我们一路在圣城漫游。
通往侯赛因清真寺的路上,满街都是黑袍、鞋店和甜品店。
非常非常多的人,非常非常璀璨的灯光和镜面,非常非常非常虔诚的顶礼膜拜,甚至还有祷告者的哭泣。
进入寺内不能带充电宝,不能带口红,我们也必须穿上布卡,不能化妆。
路遇了两个漂亮的伊拉克女生,一个18岁一个21岁,她们问我们要ins和fb,大家都很开心。
看着这里的一切,我也在想。
这个世界,就是这样的世界,存在即合理,看过,感受过,也许就不会有那么多纷争。
我们回到巴格达。
路过埋藏着六七千年历史的两河流域。
这个古老的国度从古巴比伦的遗址开始,让来到这的现代人遐想万分。
其实,对于我来说,相比于古巴比伦遗址,我更爱美索不达米亚平原。
美索不达米亚的落日美惨了。
360度的粉紫橙黄嫣红灰兰,一眼一眼深看。
连同路过的幼发拉底河和巴格达的底格里斯河,这就是我对伊拉克最初和全部的向往。
02
废 墟下的烟火
很多人会去摩苏尔看废墟,我们一开始也是这样想的。
来到伊拉克,就注定绕不开战争。
面对摩苏尔的废墟我们做好了最沉痛的准备,没想到依然被扑面而来的烟火气撞了个满怀。
有什么比日常的烟火气更震撼人心的吗?
那就是废墟下的烟火气。
摩苏尔,伊拉克第二大城市,3000多年前是 古亚述 王朝的中心,美索不达米亚北部的重要城市。
也同样,是十多二十年前,战争的漩涡和中心。
没有人能忽视这里的文明,也没有人能忘却那段惨不忍睹的历史。
我们抵达摩苏尔的时候,尽管经过各国的帮助,这里的生活秩序已经重建,但关于战争的痕迹依旧存在。
古建筑们的战损痕迹满城都是。
这里的颓败。
这里墙上的一排弹孔。
这里窗口看出去的伤痕。
好在,因战争破坏废弃多年的阿塔林市场,经过修整后已经开始重新营业。
在教科文组织“重振摩苏尔精神”倡议支持下,努里清真寺及其宣礼塔的修复工作和整座城市的生机,也在稳步进行。
我们在老城小心翼翼地行走。
沉默地穿梭在废墟之中。
本以为多少会有点悲情的氛围,没想到一出门就被一帮孩子们热情围观了起来。
他们对我们说love you,教我们比心,倒让我有点眼湿湿了起来。
我们走进小巷子,想着也许可以找到一点安静的思绪,没想到很快就被路人邀请去家里做客。
这户人家的家,就在一座废墟旁。
血战摩苏尔并不太遥远,但是他们的热情和笑容,已经看不到任何关于战争的悲苦。
今天是开斋节第一天,店铺关门,跟我们的春节类似,大家都在家里聚会或者走亲戚串门。
这是一幢二层的house,周围就是废墟,他们的家重建 于废墟之中,就仿佛黑暗里的一点亮光。
他们一大家围坐在天井,看到我们都热情挥手。
我坐在妈妈旁边,小姑娘来上茶,儿女满堂,气氛顿时就热络了起来。
他们似乎并不介意我们去猎奇曾经的战争痕迹,那个19岁的穿着白袍子的年轻小伙子,和我们走上了天台。
天台看下去,依旧是废墟。
看着那些断壁残垣,他说是啊已经过了七年了。
砰砰砰,他说。
当时的炮弹,如今的平静。
我们全程聊天、拍照,甚至不断有人跟不在现场的家人视频,然后把手机递过来,互相介绍。
一瞬间,恍如隔世。
这样的热烈的感情和乐观的心态,想必也就是他们可以在战火后,重拾生活的勇气和决心。
漂亮的小姑娘们抱着我们亲了又亲,告别时大家送出来。
挥手,挥手,再挥手,告别了好多好多次。
当时,是摩苏尔下午六点,阳光依旧明媚。
我站在2017年激战的废墟旁,小商贩开始在废墟下的小吃店做生意,人们来来往往,冲着我们微笑,氛围突然优美深情起来。
我们努力拍下每一张有故事感的照片。
落日里的摩苏尔废墟;
白袍老人和穿着节日衣裙的孙女;
星月塔下的茶馆;
新建的房屋和旁边战争后的残垣断壁。
可怜的摩苏尔,战争不同程度地销毁了众多的教堂,但好在一切已经过去。
于是,晚霞落幕之后。
我们看见,星月和十字架在摩苏尔的夜空,
一起安静地绽放着光芒。
03
生活终究是如常
最后一站,我们待在了伊拉克北部的 埃尔比勒。
我们在市中心的 埃尔比勒城堡 旁边住了好几日。
这个公元前前24世纪就有了城市生活的古老都市,怎能不好好走走。
城堡下拍尽这数千年的繁华后,我们去往新城。
马上被颠覆。
被颠覆的不仅建筑的千年奇观,不仅仅是被列入世界遗产名录的 埃尔比勒城堡 。
被颠覆的,是生活的如常。
新城的购物中心竟已相当现代。
奢侈品牌云集,逛街的家庭带着轻松愉悦的表情,人们在塞车的马路抱怨,人们在繁华的商场门口发呆。
这对于刚从废墟边回来的我们来说,简直震撼无比。
是啊,这也是伊拉克。
已经重整旗鼓的伊拉克。
在我来之前,在网络上看到了很多人拍摄的苦难,这是伊拉克的真相吗?
确实是的。
但我自己这一路,看到的,感受到的快乐和热情,也是真相。
我们走在街头,想着一定还会再来。
来继续看两河流域的古文明,
还有在这里努力生活着的人们。